‘Uitgevers hebben het moeilijk,” sprak professor Sickbock. ‘Het is
onmogelijk voor hen om te weten wat het publiek aardig zal vinden en
wat niet, en daarom moeten ze afgaan op hun eigen smaak. Als ze zich
vergissen, blijven ze met hun voorraad zitten onder het lijden van ver-
liezen die hun einde kunnen betekenen. Welnu, achter de wanden van
mijn vinding wordt alles doorgelicht op kwaliteit, vraag en aanbod,
zodat er een verantwoorde schifting plaatsvindt. Kijk, ik druk op deze
toets, en alle uitgaven van dit najaar komen aan het licht...”

Hij voegde de daad bij het woord. Boven zijn hoofd klapte een luikje

open en een stroom boeken stortte in de trechter die zijn apparaat sierde.

‘De verkoopbare werken worden afgevoerd en op de markt gewor-
pen, terwijl de geldswaarde bij voorbaat wordt voldaan,” vervolgde
hij. ‘Hier links, zoals u ziet. Niet-verkoopbare werken, zoals gedichten,
literatuur en beginnerswerk, vallen aan de zijkant in de verwerkingst-
rechter, en verdwijnen ondergronds automatisch in de pulpmachine.
Alleen bestsellers komen in aanmerking, zodat uitgevers geen onnodi-
ge verliezen meer lijden.’

(De vergelder, BV 175, 01584)
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