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Inleiding

Op het omslag van dit boek staat Sheherazade, die één van 
haar duizend-en-een verhalen vertelt aan koning Sjahriaar, 
getekend met de pen en ingekleurd met aquarelverf door 
Marten Toonder. In de jaren vijftig maakte Toonder talloze 
portretten van deze Arabische sprookjesvertelster. Zij was 
voor hem een symbool, hij identificeerde zich met haar. Als 
maker van de Bommelstrip voelde hij zich gebonden aan 
de noodzaak om elke dag een nieuwe aflevering te maken 
van zijn verhaal. Bovendien was zij voor hem een archety-
pische vertelster, en hij typeerde zichzelf het liefst als: ver-
haaltjesverteller. Hij verkoos deze term boven schrijver of 
striptekenaar. Zijn diepste drang was om verhalen te ver-
tellen, en tekst en tekeningen waren voor hem alleen maar 
de middelen om dit te doen. Waarbij hij ze graag samen 
gebruikte omdat ze elkaar goed aanvullen.

Een voorbeeld daarvan is het oudste verhaal dat van 
hem bewaard is gebleven, ‘Dies Natalis’. Het stamt uit zijn 
middelbareschooltijd, eind jaren 1920, en is als bijlage 1 in 
dit boek opgenomen. Toonder beschouwde het schrijven 
van teksten aanvankelijk niet als zijn sterkste kant. Hij be-
gon zijn loopbaan dan ook als tekenaar. Het schrijven van 
de teksten voor Bram Ibrahim, een van zijn eerste strips, 
liet hij aan zijn schrijvende broer Jan Gerhard over. Toch 
ging na verloop van tijd de drang tot vertellen zich ook 
uiten op het schrijversvlak. En dan niet alleen in verhalen 
in stripvorm, maar ook in (al dan niet geïllustreerde) pro-
zaverhalen.
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In deze bundel zijn voor het eerst alle korte verhalen 
verzameld die van Toonder bekend zijn. Strikt genomen 
zijn twee ervan (‘Toelichting op het ontwerp voor het 
monument ter herdenking der bevrijding der Kermis’ en 
‘Trollende plark’) niet echt verhalen (en deze vormen net 
als Toonders strips een onvervreemdbaar geheel met een 
afbeelding, hoewel het ook weer geen strips zijn).1 Wellicht 
is ‘verzamelde fictie’ dan een betere term. Voor het gemak 
gebruiken we echter de term ‘korte verhalen’.

Deze verhalen vallen in twee groepen uiteen: die uit de pe-
riode 1940-1941 en die vanaf 1947. De eerste acht versche-
nen in 1940-1941 in verschillende kranten en tijdschriften. 
Vóór die tijd schreef Toonder (voor zover we nu weten) 
al twee langere verhalen die indertijd niet gepubliceerd 
werden, namelijk Tim MacNab zoekt kopij2 en De geheim-
zinnige gesp.3 Al deze verhalen uit de periode tot en met 
1941 spelen zich af in werkelijk bestaande exotische oor-
den, vaak gecombineerd met zeevaart, en gaan meestal over 
een zoektocht naar een schat. Of wellicht gaan ze eigenlijk 
meer over degene die zoekt, misschien wel naar zichzelf… 
De meeste spelen zich af in Latijns-Amerika, dat Toonder 
leerde kennen tijdens de reis die hij in 1931 naar dat we-
relddeel maakte met zijn vader, die zeekapitein was. Het 
zou niet verbazingwekkend zijn als Marten Toonder senior 
voor veel van deze verhalen verhaalstof leverde. Opmer-
kelijk is dat de meeste van deze acht verhalen raamvertel-
lingen zijn: het eigenlijke verhaal wordt verteld door een 
personage in een omlijstend verhaal. Daarmee komt de na-
druk in deze verhalen sterk op het vertellen zelf te liggen.

Vier van deze verhalen werden gepubliceerd in het 
jeugdblad Doe Mee!.4 Toonder maakte voor dit blad in 
dezelfde periode de strip Japie Makreel en illustreerde in 
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verschillende stijlen talloze verhalen, onder meer van zijn 
vrouw Phiny Dick. De andere vier zijn verschenen in ver-
schillende andere bladen: het maandblad Astra, het week-
blad De Prins der geïllustreerde bladen en de dagbladen De 
Telegraaf en Algemeen Handelsblad, die beide een verhalen-
rubriek hadden (respectievelijk ‘1001’5 en ‘De korte golf ’). 

Illustratie die Marten Toonder maakte voor een niet verschenen publicatie 

van het langere verhaal De geheimzinnige gesp
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Al deze bladen plaatsten regelmatig verhalen van verschil-
lende schrijvers, onder wie Martens broer Jan Gerhard 
Toonder.6 Het is bekend dat Jan Gerhard in elk geval in 
latere jaren Marten regelmatig heeft geadviseerd bij het 
schrijven.7 Waarschijnlijk is dat ook al het geval in de pe-
riode tot 1941. Er is zeker enige overeenkomst te vinden 
tussen de schrijfstijl van beide broers in deze jaren. Dat is 
ook te zien in een aantal boeken van Jan Gerhard, Uitvaart 
(1940) en Schipper naast God (1944) over zeevaart, El Dorado 
(1947) met avonturen in Zuid-Amerika en Het spook pakt 
zijn koffer (1947, onder het pseudoniem Jan Nielsen), net als 
Tim MacNab zoekt kopij een detective.

Vermoedelijk schreef Marten in deze tijd voorname-
lijk om inkomsten te genereren. In 1939 nam hij ontslag 
bij de Nederlandsche Rotogravure Maatschappij (nrm) te 
Leiden, waar hij in 1933 in dienst was getreden. Al vóór 
die tijd was hij begonnen met het aanleggen van een map 
met voorbeelden van zijn werk om dit elders aan te bie-
den. Behalve illustraties en aanzetten tot strips maakte hij 
ook enkele verhalen. Hij had bij de nrm gezien hoe redac-
teur Piet van der Lelie materiaal uit verschillende bronnen 
‘leende’ en combineerde tot nieuwe verhalen (een metho-
de die Toonder overigens ook wel eens toepaste op zijn 
tekeningen).8 Blijkbaar wilde hij uitproberen of hij ook 
verhalen kon schrijven. Echt trots lijkt hij er niet op te zijn. 
In zijn autobiografie noemt hij ze alleen als hij beschrijft 
hoe moeilijk hij het vond om teksten voor het eerste Tom 
Poes-verhaal te maken: ‘Ik had weleens een verhaal voor 
Doe Mee geschreven, maar dat was iets heel anders dan deze 
onderschriften, dacht ik toen.’ Hij vroeg zijn vrouw Phiny, 
die toen al een bekend kinderboekenschrijfster was, de 
tekst voor Tom Poes te schrijven. Ze deed dat voor zes afle-
veringen, waarna ze de opdracht teruggaf. ‘Het was echter 



10

in háár trant dat ik verder ging, en het heeft wel een poosje 
geduurd voordat ik zelf een stijl gevonden had.’9

Eind 1941 liep Tom Poes zo goed dat Toonder kon stop-
pen met het schrijven van korte verhalen om den brode. 
Hij begon inderdaad zijn stijl te vinden met als voorlopige 
hoogtepunten Tom Poes en de Superfilm-onderneming en Tom 
Poes en de meester-schilder (1944). Eind 1944 stopte de Tom 
Poes-dagstrip noodgedwongen om begin 1947 terug te ke-
ren. Merkwaardig genoeg wist de strip, wat schrijfstijl be-
treft, het niveau uit 1944 aanvankelijk niet te evenaren. Pas 
na 1948, toen Toonders vriend Joop Lücker, hoofdredac-
teur van de Volkskrant waarin Tom Poes verscheen, zei dat hij 
veel beter kon, kwam er een opgaande lijn in de strip. Dat 
Toonder inderdaad tot meer in staat was, laat hij zien in de 
teksten uit 1947 die in deze bundel staan. 

De eerste is ‘Toelichting op het ontwerp voor het mo-
nument ter herdenking der bevrijding der Kermis’, ge-
schreven ter gelegenheid van de terugkeer in april 1947 
van de kermis op de Nieuwmarkt in Amsterdam. Toon-
der lijkt in dit fictieve essay de spot te willen drijven met 
de toenmalige wildgroei aan (of de berichtgeving over) 
oorlogs- en bevrijdingsmonumenten.10 In de Bommel-strip 
komt later soortgelijke kunstkritiek voor (bijvoorbeeld in 
Tom Poes en eh... dinges, bv 42, 1951). Toonders schrijfstijl 
is in dit stuk van een ongekende scherpte, juist door de 
aangezette wijdlopigheid. De erbij geplaatste illustratie is 
gemaakt in een stijl die in het verlengde ligt van de satiri-
sche stijl die hij hanteerde in het blad Metro (1944-1946). 
Tekst en tekening versterken elkaar op een mooie manier. 

Blijkbaar kon Toonder in die tijd zijn schrijftalent niet 
goed kwijt in zijn strips, want vanaf september 1947 ging hij 
teksten publiceren in De Groene Amsterdammer. Dat waren 
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met name gedichten11 in de satirische rubriek ‘De Kleine 
Krant’, maar tevens een drietal verhalen. Daarnaast ver-
scheen in ‘De Kleine Krant’ eenmalig een tekening met 
tekst, ‘Trollende plark’; deze is ook in deze bundel opgeno-
men. De tekening vertoont overeenkomsten met de poli-
tieke tekeningen die Toonder in dezelfde tijd maakte voor 
Elsviers Weekblad onder de titel Het leven der dieren. De tekst 
is geschreven in dezelfde nonsensstijl als de gedichten.In 
al deze teksten speelt hij met ironie, neologismen (niet-
bestaande woorden) en archaïsmen (in onbruik geraakte 
woorden) en probeert hij nieuwe natuurbeschrijvingen uit. 
In retrospectief lijken ze vingeroefeningen voor de latere 
Bommel-strips. 12 Dat geldt zeker ook voor de korte verhalen 
uit De Groene Amsterdammer. Het zijn alle drie dierenverha-
len, een soort fabels.

Het is opmerkelijk hoe vaak Toonder in zijn verhalen 
gebruik maakt van dierlijke personages. Al zijn er wel grote 
verschillen tussen de dieren in deze verhalen en die in de 
Bommel- en Panda-strip. In deze stripreeksen zijn de perso-
nages alleen dieren op de tekeningen; in de tekst is van hun 
dierlijkheid vrijwel niets te merken. En ook in de tekenin-
gen zijn ze tamelijk menselijk door hun kleding en gedrag. 
De dierenpersonages in de hier opgenomen verhalen zijn 
veel dierlijker, al kunnen zij op een menselijke manier met 
elkaar praten. In alle gevallen worden menselijke gedra-
gingen en eigenschappen op de dieren geprojecteerd en 
uitvergroot.

In alle drie de Groene-verhalen speelt de dood een rol, 
wat in Toonders strips eigenlijk nooit het geval is. Verder 
zijn het afgeronde verhalen, terwijl de strips uit die tijd 
vaak van dag tot dag aan elkaar geflanst lijken. Aan het taal-
gebruik is veel zorg besteed, al doet het soms wat plecht-
statig aan. Toonder heeft de tekst van deze drie verhalen la-
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ter gemoderniseerd. In deze bundel zijn deze laatste versies 
opgenomen. Alleen de eerste twee verhalen zijn eerder (in 
2001) in boekvorm verschenen. 

In ‘Het bladluizenheelal’ vormt een bloempot het heelal 
voor bladluizen. Daarbij wordt een op wetenschappelijke 
waarnemingen gefundeerde kosmologie afgezet tegen een 
godsdienstig wereldbeeld, maar uiteindelijk brengen beide 
het er niet heel goed vanaf. Het lijkt erop dat Toonder tij-
dens het schrijven van dit verhaal kennis had van de nieuw-
ste inzichten over de kosmos, gebaseerd op de algemene 
relativiteitstheorie van Einstein. Mogelijk baseerde hij zich 
op lezingen over dit onderwerp van dr. J.J. Raimond, di-
recteur van het Zeiss-planetarium in Den Haag, waarvan 
al voor de oorlog in verschillende kranten gewag werd ge-
maakt. Zo schreef het Algemeen Handelsblad op 20 december 
1938 onder de titel ‘Wij en het uitdijende heelal’: ‘Spreker 
wijdde eenige beschouwingen aan de eigenschappen van 
een spherisch heelal; de moeilijkheid bestaat hierin, dat de 
eigenschappen van zulk een heelal buiten ons voorstellings-
vermogen liggen. De merkwaardigste eigenschap is wel dat 
een spherisch heelal – evenals het aardoppervlak – eindig 
doch onbegrensd is.’ Toonder confronteert de lezer met de 
beperktheid van het menselijke voorstellingsvermogen via 
het perspectief van bladluizen in een bloempot. De uitla-
tingen van enkele ‘gelovige’ bladluizen over het vergaan van 
de aarde als straf voor zondig gedrag doen trouwens denken 
aan de boetepreken van de Zwarte Zwadderneel, die zo’n 
tien jaar later voor het eerst in de Bommelverhalen zou 
optreden. Een vergelijkbare manier van spreken komt voor 
bij het lieveheersbeestje in het verhaal ‘De wijze krekel’.

Het verhaal ‘De revolutie’, waarin de oude Hoofd-
Voorvlieger van de ooievaars ‘goede gedachten had ont-
wikkeld’, maar niet daadkrachtig genoeg meer is om het 
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voortouw te nemen, is wellicht te zien als verwijzing naar 
het politiek bestel van de naoorlogse jaren waarin volgens 
sommigen de oude elite te veel invloed had.

‘De gier en de gnoes’ is oorspronkelijk in De Groene 
verschenen onder de titel ‘Gourmand, Markies de Cada-
ver’. Het taalgebruik van de dialogen in de hier gebruikte 
versie is minder plechtstatig dan in de eerste versie en het 
verhaal zit beter in elkaar door de toevoeging van een pas-
sage over de vrouwtjesnoe Anna. Wel is in deze versie de 
gier zijn adellijke titel en zijn naam kwijtgeraakt, die voor 
de Bommellezer toch herkenning oproepen… Het verhaal 
laat zien hoe dieren, en dus ook mensen, elkaar kunnen 
opstoken en vernietigen. Hoewel Toonder het verhaal dus 
herzag, is het toch nooit herdrukt; mogelijk vond hij het te 
cynisch. Later (bijvoorbeeld in Heer Bommel en de bevrijding 
van Sollidee, bv 123, 1968) werkte hij een dergelijk thema 
wat milder uit.

Zoals gezegd nam vanaf 1949, na de publicatie van bo-
vengenoemde verhalen, de literaire kwaliteit van de Tom 
Poes-strips sterk toe. Toonder heeft sinds die tijd nog ten-
minste zes korte verhalen geschreven, waarschijnlijk alle 
in de periode tot midden jaren vijftig. Voor zover we we-
ten zijn alleen ‘De wijze krekel’ en ‘Persoonlijkheid’ nog 
in die tijd gepubliceerd. Drie verhalen zijn pas veel later 
voor het eerst verschenen, en ‘De laatste dans’ verschijnt 
in deze bundel voor het eerst in druk. Daarnaast is er nog 
een typoscript bekend met een fragment van een verhaal 
waarin het gedicht ‘Ik stond voor de poort van de genen’ 
is opgenomen (zie bijlage 2).

‘De wijze krekel’ is, meer nog dan de andere dierenver-
halen, gemodelleerd naar de fabels van La Fontaine. In feite 
wordt de moraal van La Fontaines  ‘De krekel en de mier’ 
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in dit verhaal volledig te niet gedaan.
In ‘Persoonlijkheid’ (1953) gaat een jonge kameleon 

werken voor een donderpad (die een voorloper lijkt van 
bovenbaas Amos W. Steinhacker). Hij past daarbij zijn ge-
drag aan zijn omgeving aan. Een jaar daarvoor waren de 
Schoonschijners (ook kameleons) hem in dergelijk gedrag 
voorgegaan (Tom Poes en de Schoonschijners, bv 49, 1952).

‘De fuskusflut’ is een fabel in een nonsenstaal die ver-
gelijkbaar is met die van ‘Trollende plark’ en de nonsens-
gedichten uit De Groene Amsterdammer. Er bestaat ook een 
(destijds niet gepubliceerd) gedicht ‘De fuskusdrip’: ‘Als 
oorbrom hoemt de fuskusdrip / Tot krip.’13 Dit soort taal-
gebruik komen we ook tegen in de Bommelverhalen, met 
name in de spraak van de dwergen Kwetal en Pee Pasti-
nakel.

In ‘Anders’ verandert de dichter Wiebe Bles bij volle 
maan in een centaur. De tekeningen die Toonder begin 
jaren vijftig hierbij maakte, zijn in dit boek afgedrukt. In 
het verhaal helpt een zielkundige de dichter van zijn maan-
ziekte af. De zielkundige en de manier waarop hij zijn pa-
tiënten behandelt doen sterk denken aan Zielknijper, zoals 
bijvoorbeeld in Tom Poes en de grauwe razer (bv 101, 1962).

In ‘Het volle leven’ maakt de hoofdpersoon een weten-
schappelijke carrière, maar hij komt niet toe aan echt leven. 
Het verhaal heeft enige gelijkenis met het door Marten ge-
ïllustreerde boekje Vanaf dit moment van Jan Gerhard Toon-
der uit 1948, een als ‘kerstnovelle’ gepresenteerde vertelling 
over een man die ten onder dreigt te gaan aan zijn werk, 
maar ten slotte toch kiest voor zijn vrouw.

‘De laatste dans’ vertoont een sterke verwantschap met 
het vorige verhaal: beide verhalen eindigen met een visi
oen over wat echt leven is. En is dat niet eigenlijk het the-
ma van al deze verhalen?



15

Van alle verhalen in dit boek is in principe de laatste ge-
publiceerde versie opgenomen. Een uitzondering vormt 
‘De gier en de gnoes’. Hiervan bestaat behalve de enige 
publicatie in De Groene Amsterdammer uit 1948 een onge-
publiceerde versie die duidelijk van later datum is en een 
groot aantal wijzigingen bevat. Aangezien deze wijzigin-
gen over het algemeen als verbeteringen kunnen worden 
aangemerkt, is besloten om deze versie te plaatsen. Een 
overzicht van de verschillende publicaties van alle verhalen 
is te vinden in de bibliografie achter in dit boek.

Voor deze uitgave zijn de spelling en de interpunctie 
van de verhalen aangepast aan de hedendaagse standaarden.

Alle opgenomen illustraties zijn door Marten Toonder 
zelf bij de betreffende verhalen gemaakt.

Noten

1	 Bovendien zijn sommige in de andere drie delen van deze reeks op-

genomen stukken ook verhalend.

2	 Het typoscript, gedateerd 1937, en het omslag zijn in 2012 terug-

gevonden. Recent verschenen twee boekpublicaties (zie hiervoor de 

bibliografie achter in dit boek).

3	 Van De geheimzinnige gesp zijn een illustratie en de omslagtekening 

bekend, getekend in de stijl die Toonder rond 1937 hanteerde. Rond 

1944 heeft ook Hans Kresse nog illustraties bij dit verhaal vervaardigd 

(zie F. van der Linden, Een Museum voor Hans G. Kresse, Het Kresse 

Museum, Gouda 2012). Uiteindelijk is het voor zover bekend pas 

in 1950-1951 gepubliceerd met illustraties van Gerard van Straaten 

onder de titel ‘De zilveren gesp’ in Tom Poes Weekblad (jrg. 3, nr. 42 

t/m jrg. 4, nr. 5, ook opgenomen in Tom Poes Weekblad, bundels 10, 

11 en 12, Boumaar, Zutphen 2012). Hierin wordt als auteur Ton van 

Marken vermeld. Het is goed mogelijk dat Toonders verhaal destijds 
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is bewerkt door een studiomedewerker (Waling Dijkstra, Dirk Huizinga 

of Jan Gerhard Toonder). Het verhaal is met dezelfde tekst, maar met 

tekeningen van Gerrit Stapel, ook verschenen in Pum Pum (jrg. 1, nrs. 

34-52, 1951-1952).

4	  Doe Mee! werd uitgegeven door het Algemeen Handelsblad en gere-

digeerd door Wim Hora Adema. De inhoud bestond uit Amerikaanse 

krantenstrips en werk van Nederlandse schrijvers en tekenaars. Naast 

Marten Toonder en Phiny Dick zijn dat onder anderen Godfried Bo

mans, Piet Broos, Rie Cramer, Simon Franke, Dola de Jong, het echt-

paar Tadema-Sporry, Margje Toonder-Herblot en A. Viruly.

5	 Toonder maakte ook veel realistische illustraties voor deze rubriek bij 

verhalen van andere schrijvers.

6	 Jan Gerhard debuteerde vermoedelijk al in zijn middelbareschooltijd 

onder het pseudoniem G. Limper in De Telegraaf, 5 juni 1930, met het 

verhaal ‘De voorspelling’. Het eerste verhaal dat hij onder eigen naam 

publiceerde is voor zover bekend ‘Kerst-storm, naar een historisch 

gegeven van M. Toonder sr.’ in het Nieuwsblad van het Noorden, 22 

december 1934.

7	 Wim Hazeu, Marten Toonder. Biografie, De Bezige Bij, Amsterdam 2012.

8	 Toonders werk uit deze periode wordt uitvoerig beschreven in: Dick 

de Boer en Loek Donders, De tekentafel wiebelde een beetje. De begin-

jaren van Marten Toonder 1933-1943, Cliché, Maarssen 2016.

9	 Marten Toonder, Autobiografie. Vroeger was de aarde plat, Het geluid 

van bloemen, Onder het kollende meer Doo, Tera. Autobiografie 1912-

1989, tweede, herziene druk, De Bezige Bij, Amsterdam 2010, p. 355.

10	 Zie ook de toelichting bij de tekst in deze bundel.

11	 Opgenomen in: Marten Toonder, Nu is de moen gevangen. Alle poëmen 

van Marten Toonder, bezorgd door Dick de Boer en Klaas Driebergen, 

Personalia, Leens 2014.

12	 Zie ook de essays in de in noot 11 genoemde bundel.

13	 Opgenomen in de in noot 11 genoemde bundel, p. 131. In de toelich-

ting bij het gedicht wordt het gebruik van het woord ‘fuskus’ in de 

Bommel-strips besproken.



DEEL 1

(1940-1941)



Kapitein Tuit, om 

wiens belevenissen de 

volgende drie verhalen 

draaien
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De zon zakte langzaam in de zee weg en omdat de lucht 
volkomen wolkenloos was, stond ik in spanning te wach-
ten totdat het laatste rode stukje van de grote vuurbal de 
horizon zou raken. 

Ik geloof niet dat er veel mensen zijn die weten dat 
er op dat moment een groene straal uit de zee schijnt te 
komen: het is net alsof zich daar, buiten de gezichtskring, 
een reusachtig zoeklicht bevindt dat even aangaat en direct 
weer uitdooft. Die groene straal is alleen te zien wanneer 
er zo goed als geen waterdamp in de lucht is, en hier in 
Nederland kun je de zonsondergangen zonder waterdamp 
die er per jaar voorkomen, op vijf vingers uittellen… 

Ik stond dus in spanning te wachten. De zon zakte lager 
en lager en het was alsof het dalen steeds vlugger ging. Ik 
hield mijn adem in en staarde; ik tuurde, alsof mijn levens-
geluk op het spel stond en toen, precies op het moment 
dat de straal zou komen, bleef er een grote, zware man vlak 
voor m’n neus stilstaan, zodat ik niets meer dan zijn brede 
rug zag. 

‘Mooi! Heel mooi! Paradijsgroen!’ mompelde hij en 
wilde doorlopen, maar ik kon toch niet nalaten te vragen: 
‘Vindt u het strand niet groot genoeg?’ 

Hij keek verbaasd om, trok één wenkbrauw omhoog 
en bekeek me aandachtig. Het scheen na een poosje tot 
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geschoten! De stilte, die daar al die eeuwen had gehangen, 
werd ineens verscheurd; de echo’s rolden van alle kanten 
op me aan en de hele lucht kwam in trilling. Daar kon de 
smaragd niet tegen, mister, nee, dat kon ze niet verdragen. 
Voor mijn ogen viel ze uiteen tot een grauw hoopje stof 
en ik had mijn fortuin verspeeld, nog voor ik het bezeten 
had.’ 

Kapitein Tuit zuchtte en staarde naar zijn lege pijp. 
‘Ik hoop dat mijn verhaal voldoende excuus is geweest 

voor mijn onbeleefdheid van daarnet,’ vervolgde hij na een 
poosje. ‘Ik hoop tenminste niet dat ik je verveeld heb. Maar 
je rookt helemaal niet! Steek nog eens op!’ 

‘En de terugtocht?’ vroeg ik. 
‘Daarover vertel ik je nog weleens een andere keer,’ be-

sloot hij en hij stond op om een nieuwe pijp te stoppen.

Het eerste gepubliceerde verhaal van Marten Toonder, verschenen in 

Doe Mee! (nr. 207, 19 april 1940) met illustraties van de auteur.
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Het huisje in de duinen waarin kapitein Tuit woonde, leek 
wel een museum. Nadat ik er een keer een bezoek had 
gebracht, bleef ik er komen, alleen al om de aantrekkings-
kracht die al die vreemde dingen op mij uitoefenden. 

Maar dat de oude zeeman smaak had, kan ik nu juist 
niet beweren. Naast een zeldzame Chinese vaas, die op zijn 
schoorsteenmantel stond, hing een prullig, ingelijst fotoo
tje, waarop ‘Souvenir d’Anvers’ te lezen was; een Canadese 
rustbank stond broederlijk naast een Oudhollandse keu-
kenstoel en een Engelse rookfauteuil; een Turkse waterpijp 
had hij naast een Russische samovar op een Japans tafeltje 
gezet en een antiek Indisch Boeddhabeeld stond met een 
roodkoperen tuitlampje onder zijn oude Friese klok. 

Het was een vreemd allegaartje, waar hij erg trots op 
was. Alles had trouwens zijn vaste plaats, dat was misschien 
nog het vreemdste! Wanneer ik het vaasje met de lelijke 
kunstbloemen een paar centimeters te ver van het kastje 
met de opgezette kolibri’s afschoof, was hij er direct bij om 
de fout te herstellen. 

‘Je vindt het misschien raar van me, mister,’ zei hij op 
een keer, toen hij erg lang bezig was geweest om drie ge-
barsten kinkhoorns in de juiste opstelling om een Indi-
aanse aarden pijp heen te leggen. ‘Alle dingen die hier zo 
liggen en staan en hangen, hebben iets met me te maken 
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ving en Charlie begonnen op mijn zenuwen te werken en 
ik verlangde ernaar om de zon weer te zien. 

“Zoals je wilt,” bromde hij. We liepen samen naar de 
poort toe, maar toen we op het terras waren gekomen, 
mompelde hij wat terwijl hij naar zijn hoofd greep. 

“Ik heb m’n pet vergeten! Loop maar vast door, ik ben 
zó terug!” 

Charlie draaide zich om en ik hoorde zijn voetstappen 
wegsterven in de holle tempelruimte. 

Toen ik de trap af wilde dalen, zag ik bij de muur die 
het terras afscheidde een onbeweeglijke gedaante staan, die 
me strak aankeek. Waarschijnlijk was het een priester, want 
hij droeg een wijd, geelzijden kleed, zoals die lui dat in 
Siam aan hebben. 

Ik groette hem beleefd en zei bij wijze van vriendelijk-
heid in het Engels: “Een mooie tempel hebt u hier!” 

Hij verstond me blijkbaar niet, want hij bleef zwijgen. 
Het loeren van die kleine, scheve ogen maakte me krie-
belig.

“Parlez-vous Français?” vroeg ik hem. 
Nog steeds antwoordde hij niet en ik wilde me net on-

geduldig omdraaien en de trap afgaan, toen Charlie terug 
kwam met zijn pet in de hand. 

“Er staat daar om de hoek nog zo’n beeld,” zei hij en 
toen kreeg hij de kleine, gele priester in het oog. “Wel, wat 
is dat voor een snuiter? Hij ziet er niet erg vrolijk uit, wel? 
Hebben jullie soms ruzie?” 

“Hij verstaat me niet,” legde ik uit. “Ken jij soms zijn 
taal?” 

“Eens even kijken,” bromde Charlie. Toen ging hij naar 
de zwijgende Oosterling toe en zei vriendelijk: “Prak khan 
banteai prei! Neak pean ta som?” 

Dat bracht leven in het kleine mannetje; hij richtte 
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zich op, zijn ogen verwijdden zich even en hij snauwde 
in slecht Engels: “Weggaan! Hier niks te doen niet! Witte 
duivels! Weggaan! Opschiet jullie!” 

“Niet vriendelijk, maar wel duidelijk,” vond Charlie. “Er 

‘Hij verstaat me niet,’ legde ik uit. ‘Ken jij soms zijn taal?’
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verhoogd hebben en wanneer je meer moed had bezeten, 
zou je met je vuist op de tafel slaan en tegen Theodoro 
zeggen dat hij naar de maan kan lopen. ‘Ik doe wat ik wil,’ 
moet je tegen hem zeggen. ‘En wanneer je niet toegeeft, 
zal ik je een pak slaag verkopen!’ Dat moet je zeggen. Of 
je sluit hem op in zijn kippenhok en laat hem er niet uit 
voordat hij ‘ja’ zegt. Snap je? En nu ingerukt!” 

Maximiliano verdween, maar mijn toespraak bleek veel 
indruk op hem gemaakt te hebben. 

De volgende dagen zag ik hem vaak zijn wenkbrauwen 
fronsen en zijn vuisten ballen. Een paar keer hoorde ik 
hem mompelen: “In kippenhok opsluiten!” of: “Met vuist 
op tafel slaan!” Hij broedde op iets, dat was duidelijk. 
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Op een avond had ik nog laat zitten werken; Pompeio was 
al lang naar huis en alles was doodstil om me heen. Zó stil 
kan het alleen in Brazilië zijn, wanneer de zon onder is, 
señor. Daar hoor ik opeens dat de sleutel van de deur van 
de kamer waar ik zat, omgedraaid wordt aan de buitenkant. 

“Héla!” roep ik. “Wat betekent dat? Wie is daar?’ 
Maar ik kreeg geen antwoord, alleen begon er iemand 

verwoed te hameren. Ik hoorde zware voorwerpen tegen 
de wand bonken en het geluid van voetstappen. 

Natuurlijk liet ik het er niet bij. Nadat ik tevergeefs 
geprobeerd had om de deur te openen, nam ik mijn stoel 
en begon op het hout te rammen. Maar het hielp niets; 
de poten vlogen van mijn zetel af en de deur bleef dicht. 
Zij was dichtgespijkerd, señor! Er zaten aan de buitenkant 
balken tegenaan getimmerd! Woedend en ten einde raad 
probeerde ik de tralies voor het raam weg te breken en dat 
was natuurlijk helemaal hopeloos zonder gereedschappen. 
Toen ineens zag ik buiten, in het maanlicht, Maximiliano 
staan. Er zit geen glas in mijn venster en ik kon hem horen 
grinniken. 

“Gaat niet, señor Rocha!” riep hij uit. “Alles goed vast! 
Kan niet meer uit!” 

“Wat betekent dat, vlegel!” bulderde ik. “Maak de deur 
open. Direct! Ik houd niet van die grappen en ik verzeker 
je dat er iets voor je opzit! Schiet op, voordat ik er mensen 
bijhaal!” 

“Kan niet mensen bijhalen, señor!” giechelde hij. “Nie-
mand kan horen als u roept. Dorp veel te ver weg!” 

Toen wees hij naar een paar lege petroleumblikken aan 
zijn voeten en begon vergenoegd in zijn handen te wrij-
ven. 

“Maximiliano gaat straks mooi vuurtje stoken van uw 
bank, señor! Wand is helemaal nat van de petrolie!” 
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Toelichting op het ontwerp 
voor het monument 
ter herdenking der 

bevrijding der Kermis
(het zogenaamde ontwerp-Tändstickor)

Het eerste wat ons opvalt bij de beschouwing van de schets 
voor dit monument is de verheven (wij zouden haast zeg-
gen ‘monumentale’ als deze scherts ons veroorloofd is), wij 
herhalen: het eerste wat ons opvalt is de verheven rust die 
er uit iedere lijn, uit iedere plooival, uit ieder gebaar van 
iedere figuur spreekt.

Deze Rust zou haast beklemmend aandoen, ware het 
niet dat zij hier en daar op een geestige en nauw merk-
bare manier onderbroken wordt door speelse variaties in 
de compositie, die het geheel toch een levendige en aan 
het onderwerp aangepaste blijmoedigheid verschaffen. Wij 
mogen dan ook wel constateren dat de jonge beeldhouwer 
Olaf Tändstickor (wij verraden geen geheim wanneer wij 
verklappen dat zich achter dit pseudoniem de talentvolle 
Piet Kwaaisteniet verschuilt), kortom, wij constateren dat 
Olaf Tändstickor er op waarlijk geniale wijze in is geslaagd 
een monument te scheppen dat de toets der hedendaagse 
Monumentenmaatstaf kan doorstaan.

Het postament, bestaande uit een machtig monoliet 
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De gier en de gnoes

Hier ver vandaan, in het grote land van Afrika, leefde eens 
een kudde gnoes gezellig bij elkaar. De oudste en sterk-
ste mannetjesgnoe (hij heette Constantijn) was de baas. En 
omdat Constantijn altijd zorgde dat iedereen te eten had 
– ook wanneer de zon de planten en het gras verbrand had 
– werd hij algemeen Constantijn de Grote genoemd, want 
voedsel is nu eenmaal het belangrijkste in het leven. 

Op een ochtend stond Constantijn met een jonge gnoe 
op een heuveltop en staarde in de verte. 

‘Een naderende stofwolk!’ sprak hij. ‘Dat bevalt mij niet!’ 
‘Waarom bevalt dat je niet?’ vroeg de jonge gnoe, die 

Wobbe heette.
‘Omdat een stofwolk nooit alleen nadert!’ legde Con-

stantijn uit. ‘Er verbergt zich altijd iets of iemand onder! En 
in dit geval zijn het gnoes! Gnoes op zoek naar graaster-
rein!’ 

‘Waarom zijn zij op zoek naar graasterrein?’ vroeg Wob-
be. 

‘Omdat voedsel het belangrijkste is in het leven!’ legde 
Constantijn uit. ‘Stil, daar komt iemand aan.’ 

Uit de donkere massa die aan de voet van de heuvel tot 
stilstand gekomen was, maakte zich een forse figuur los. 
Met veerkrachtige tred beklom die de hoogte en bleef op 
enige afstand stilstaan. 

‘Gegroet!’ sprak hij. ‘Ik ben Hannibal, de leider van de 
kudde die je daar ziet. Men noemt mij Hannibal de Sterke!’ 

‘Gegroet!’ sprak Constantijn. ‘Ik ben Constantijn, de 
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leider van de kudde die hier graast. Wat is er van je ver-
langen?’ 

‘Ik ben op zoek naar een graasterrein voor mijn volk!’ 
verklaarde de vreemdeling. ‘De tijden zijn slecht. Overal 
droogte en dorheid!’ 

‘Inderdaad!’ zei Constantijn. ‘Het voedsel is schaars! Ik 
ben dan ook blij dat ik erin geslaagd ben een terrein voor 
míjn kudde te vinden!’ 

‘Hm!’ zei de vreemde, die Hannibal heette. Hij beklop-
te zijn flanken een poosje met zijn staart en dacht intussen 
na over het gezegde van de ander. 

‘Met andere woorden…’ begon hij. 
‘Met andere woorden,’ zei Constantijn, ‘er is hier geen 

plaats voor twee kudden. Ga in vrede!’ 
‘Helaas!’ hernam Hannibal. ‘Het zij zo. Sta mijn kudde 

dan tenminste toe een poosje uit te rusten, vóór zij verder 
trekt! Vrede zij met u!’ 

Hij verwijderde zich met gebogen hoofd. 
‘Ziedaar!’ sprak Constantijn. ‘Dit is de manier waarop 

men dit soort zaken opknapt, Wobbe! Beleefd doch duide-
lijk laten merken wanneer iemand te veel is. Dat voorkomt 
ruzie en misverstanden!’ 

Terwijl dit gesprek plaatsvond, cirkelde een gier boven 
de heuveltop. Dagenlang had de magere vogel daar nu al 
rondgehangen in de hoop iets te eten te zullen krijgen. 
Tevergeefs echter. De honger plaagde hem tenslotte ver-
schrikkelijk, want voedsel is nu eenmaal érg belangrijk in 
het leven. En nu bracht de komst van Hannibal en zijn 
gevolg hem op een idee. Hij vloog dus naar een hyena, die 
niet ver van daar bitter zat te lachen.

‘Goedendag!’ sprak hij. ‘Ik vermoed dat jij evenals ik 
op de hoogte bent van de aanwezigheid van twee kudden 
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Anders

Toen Caroline Koekkoek haar vader vertelde dat ze met 
de dichter Wiebe Bles wilde trouwen, keek de goede man 
verrast op. 

‘Kind, kind,’ sprak hij zorgelijk, ‘zou je dat nu wel doen? 
Je bent het thuis zo rustig en keurig netjes gewend. Zo’n 
artiest is zo anders. Kan zo’n soort man je nu wel gelukkig 
maken?’ 

‘Wiebe wel,’ zei het meisje. ‘Wiebe is geen gewone ar-
tiest. Hij is vreselijk knap en schrijft alleen maar dingen 
die onsterfelijk zijn. Dat stond zelfs in Het Litterair Geleide.’ 

‘Ik weet het niet,’ mompelde de heer Koekkoek hoofd-
schuddend. ‘Ik zie dat allemaal niet zo makkelijk in. Maar 
ik wil je geluk niet in de weg staan, kind. Mijn zegen kun 
je krijgen. En bedenk dat het ouderlijk huis altijd voor je 
openstaat wanneer het je te veel zou worden.’ 

De goede man liet zijn zegen niet bij woorden alleen. 
Als handelaar in comestibles had hij in een sober, arbeid-
zaam leven een en ander opzij kunnen leggen en zodoende 
kon hij zijn dochter nu een kleine bruidsschat meegeven. 
Dat was erg prettig, want een dichter is nu eenmaal niet 
rijk en al was Wiebe dan ook onsterfelijk, het geld kwam 
hem goed van pas. Zij kochten een huisje aan de rand van 
de heide, met uitzicht op het westen – omdat daar de maan 
opkomt, zoals Wiebe zeide.

Caroline was erg gelukkig, de eerste tijd van haar huwelijk. 
De jonge dichter werkte alleen maar als hij inspiratie had 
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en zodoende had hij erg veel vrije tijd. Die bracht hij door 
met het voorlezen uit eigen werk en ook maakte hij lange 
wandelingen met haar over de heide. 

Doch na enkele weken werd hij onrustig. Overdag be-
gon hij een soort schuurtje te timmeren – maar wat hij 
met dat bouwwerkje wilde, zei hij niet. Toen Caroline hem 
vroeg of zij geen last met de bouwvoorschriften zouden 
krijgen, gaf hij een ontwijkend antwoord. 

‘Een dichter heeft recht op een eigen leven,’ zei hij. 
‘Een kunstenaar is nu eenmaal anders dan een kruidenier!’ 

En ’s avonds zat hij meestal voor het venster naar de was-
sende maan te kijken, zich peinzend over het fijne baardje 
strijkend. Wanneer Caroline dan tegen hem sprak, gaf hij 
helemaal geen antwoord meer en dat gaf wel een druk-
kende stemming. Maar het jonge vrouwtje dacht: hij is nu 
eenmaal anders. Misschien is het de inspiratie die komt. Ik 
moet me maar wat schikken, want tenslotte is het iets heel 
bijzonders om met een dichter getrouwd te zijn. 

Op een nacht werd ze echter wakker door een vreemd 
geluid en toen ze geschrokken overeind schoot, merkte ze 
dat ze alleen was. De plek naast haar was nog warm, maar 
Wiebe was verdwenen. Ontdaan stond ze op en liep alle 
kamers door, te bang om te roepen. En toen hoorde ze 
het geluid weer waardoor ze gewekt was: het gestamp van 
paardenhoeven, buiten op de heide. Ze tilde het gordijn 
een eindje op en zag in het bleke licht van de maan een 
ruiter tussen de struiken verdwijnen. 

Een poosje stond ze doodstil na te denken. De bedoe-
ling van het schuurtje werd haar ineens duidelijk – dat was 
natuurlijk om er een paard te kunnen stallen. Maar waarom 
had Wiebe daar niets over gezegd? Hij had haar niet eens 
het paard laten zien! En waarom koos hij de nacht uit om 
te gaan rijden? Het was vreemd. Ze kwam tot de conclusie 
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dat een huwelijk met een dichter toch moeilijker was dan 
ze had gedacht. Rillend en uit haar humeur kroop ze weer 
in bed en wachtte tot haar man zou terugkomen. 

De ochtend scheen al door de gordijnen toen hij ein-
delijk de slaapkamer weer binnen sloop, maar toen deed 
Caroline net alsof ze sliep. Als hij niets zegt, zeg ik ook 
niets, dacht ze. Want zo zijn vrouwen. 

Nu, de dichter zei niets over zijn nachtelijke rijtoer, 
die ochtend niet en de hele dag niet. Maar hij was vrolij-
ker dan hij in tijden geweest was en ’s middags begon hij 
aan een gedicht, het eerste sinds ze getrouwd waren. Daar 
werkte hij aan door, eten deed hij niet en hij scheen hele-
maal niet te merken dat zijn vrouw slaap kreeg. 

Toen zij eindelijk besloot om dan maar alleen naar bed 
te gaan, keek hij niet eens op, maar bleef ijverig schrijven. 

Dat prikkelde Caroline. Vol boze gedachten keerde ze 
zich van haar ene zijde op de andere zonder in slaap te kun-
nen vallen. Ze hoorde dan ook duidelijk dat Wiebe einde-
lijk opstond en het licht uitdeed. Maar hij kwam niet naar 
de slaapkamer. In plaats daarvan opende hij heel zachtjes de 
voordeur en stapte naar buiten. 

Nu is het genoeg, dacht de jonge vrouw. Ze sprong 
woedend uit haar bed en holde achter haar man aan. Toen 
ze buiten kwam zag ze de deur van het schuurtje open-
staan en zonder bedenken rende ze daar naar binnen. Het 
was er donker en het rook er naar paard. Ze hoorde het 
stampen van hoeven en bij het ruitje, waardoor de maan 
naar binnen scheen, zag ze het gezicht van Wiebe, die een 
beetje geschrokken naar haar keek. 

‘Wat doe je hier?’ vroeg hij op een vreemde toon. ‘Wil 
je soms mee?’ Haar ogen waren nu aan de duisternis ge-
wend, ze kon duidelijk het lichaam van het paard zien. 
Maar toen ontdekte ze ook iets anders: Wiebe en het paard 
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waren één geheel. Haar echtgenoot was een kentaur ge-
worden! 

‘O, dat is heel gewoon,’ zei de jonge dichter. Hij lachte 
een beetje verlegen. Dat heb ik ’s nachts altijd als het was-
sende maan is. En het is reuzeleuk zo over de wereld te 
galopperen, dat kan ik je verzekeren. Wil je soms mee?’ 

Caroline was sprakeloos van ontzetting. Zonder een 
woord te kunnen uitbrengen stond ze naar de vreemde 
gedaante van haar man te staren en het huilen was haar 
nader dan het lachen. 
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